お題:蓋然性のある境界 必須要素:美しい情景描写 制限時間:1時間 読者:26 人 文字数:2401字 評価:1人

渇望
 扉が開くのは三度に一度の確率と言っていい。何十回となく通ってきたから、大体そのくらいの割合であるとわかる。確実ではなく、偶然性に頼るところのある事柄があると、賭けをしてしまう癖がある。公園で寄ってきた一匹目の鳩が餌を食べるか否か、次の電車が来るまでに、見える範囲の空に飛行機が横切るかどうか。自分でルールを決めて、賭ける対象はいつもひとつだ。すなわち、『まだ彼女に会いに行くことが許されるか』
 扉は開いた。
 今のところ、賭けには勝ち続けている。
 それは、求める結果が出るまでサイコロを振り続ける、諦めの悪さの賜物で、人はそんなものは賭けではないと言うだろうけど。
「通行料を支払ってください」
 頭上で監視していた門番から、声が降ってくる。仕事中なのにリンゴを食っていて、扉を抜けてすぐに果汁の水たまりができている。
「大体でいいから金額を教えてくれ。この時代の通貨は持っていないから、現代の価値に換算して」
「リンゴ三個分ですね」
 アイドルの体重みたいな表現をする。肩に降り掛かってきた汁をぬぐってから、スーツの懐を探る。リンゴ三個分。現代でそのくらいの価値があるものを持っているかどうか。
 ポケットにラップに包んだアップルパイが入っていた。馴染みのクリーニング屋は、ときどき自作の菓子をこっそり仕込んで衣服を返す。小腹が空いたときに食べることができるし、こんな場合にも役に立ってくれる。
 門番は食べかけのリンゴを放り出し、嬉しげにアップルパイを頬張った。
「お通り、どうぞ~」
 何十回めともなると、定型句もおざなりだ。もともと、ここは正規の扉ではないし、当局にばれれば利用者ごと抹殺されかねない。門番だっていつでも首を斬れる雇われだろうし、境界の通過にも特別の資格はいらない。
 扉を発見したのは偶然だった。たまたま、出張先のホテルのクローゼットを開けたら、ここに通じる道があった。顧客の選別は偶然に頼っていて、それがまた、賭けに勝ったような気分にさせる。
 まだ彼女に会いに行ってもいい。そう、運命の導きとすら、錯覚させる。
「くれぐれも、過去に深く干渉しないように」
 もぐもぐと口を動かしながら、門番がお決まりの注意事項を告げた。

 両手に開いていた文庫本が床に落ちた拍子に、彼女が目を覚ました。
「あら」
 目をぱちくりさせ、自分の落とした本をぼんやりと見つめ、反射的に拾い上げたあとでやっと、正面に立つ相手に気づく。
「来ていたの。黙っているなんて、趣味が悪いわ」
 一体いつから、と聞かれて、はじめて時計を確認する。彼女の寝顔を見ているうち、何時間も経過していた。今来たところだよ、と嘘を答える。彼女は恋人でもなんでもないし、何時間も黙ってそばにいるなんて、気味悪がられる。現在の彼女の認識では、今目の前にいる相手は、たまに公園で出会う顔見知り、その程度の間柄なのだから。
「やっぱり本を読んでいると、眠くなるわ」
 木漏れ日のまだらに落ちるベンチで、彼女は伸びをする。背後に噴水の飛沫があがり、まだらの光にきらきらと反射する。ロングスカートの美しい女と、穏やかな春の公園。絵になる光景だった。
 それも、大口を開けてのあくびが続いて、台無しになる。
「君って、本当はここに寝にきてるんだろ」
 もたれていた木から離れて、彼女の隣に座る。座高が低く、もし彼女がこのままうたた寝を続けてくれたら、肩を貸すのにちょうどいい身長差だ。その様子を夢想して、想像だけで満足する。実現はしなくていい、本当にそんな事態になったら、きっとみっともなく狼狽えてしまうから。
 寝にきている、と言われたのが、彼女は心外だったようだ。
「本を読みにきてるのよ」
「寝てたじゃないか」
「情景描写って三行以上続くと、眠くなるわよね。どんなに美しかろうと、なんだか自己満足って感じ。うまく想像できないからかしら、なくても構わないと思うわ」
 本は閉じられた。続きを読む気にはなれないらしい。表紙を見れば、前に会ったときと同じ本だ。その前も、ひょっとしたらはじめて会ったときも同じ本だったかもしれない。繰り返し読んでいるのではなく、まだ読み終わっていないだけだろう。好みに合わない本なら読まなければいいはずだから、やっぱり彼女は気持ちよく眠るために、この場所で本を開いているのに違いない。
 機嫌を損ねたくないので、口にはしない。
「公園の鳩って、人間見るとすぐ寄ってくるよね。その割に、餌を必ず食べるってわけじゃないんだから」
 彼女が本を閉じたのは、眠るよりも一緒に話す時間にしてくれるつもりだからだ。せっかく賭けに勝って、運命に導かれた気になって会いにきたのだから、心地よい時間にしたい。鳩が何羽か、ベンチに寄ってきた。ポケットに入っていた菓子パンを渡すと、彼女が端をちぎって投げる。
「ほら、食べない。本当に、気まぐれなんだから」

 クローゼットの扉を閉めた。脳裏に彼女の面影が残り、まだ耳には彼女の声が残響する。固く閉ざされた扉をじっと見つめる。今、会ってきたばかりなのに、また誘惑が襲ってくる。我慢できずに扉を開けた。ホテルのバスローブが一着、ハンガーから下がっている。
 三度に一度だ。
 扉を閉め、また開けた。バスローブとハンガー。もう一度閉め、また開ける。なんの変哲もないクローゼットの中身。それから三度繰り返しても駄目だった。今日は調子が悪い。
 息が詰まって、クローゼットから離れて携帯電話にすがりついた。実家の番号を押す。コール音。はい、と女の声が出る。
「母さん」
「もう電話してこないでって言ったでしょ。いい大人なんだから、自立しなさい」
 むなしく電話は切られた。息があがる。やっぱり今の母さんは駄目だった。すがるようにクローゼットの扉を振り向いた。






作者にコメント

対戦作品一覧


ユーザーアイコン
作者:雨宮ヤスミ お題:蓋然性のある境界 必須要素:美しい情景描写 制限時間:1時間 読者:54 人 文字数:3630字 評価:4人
それは、一面の夏色の絨毯だった。 敷き詰めるように咲いたヒマワリが、こちらを照らしている。背の高いその黄色い花びらの隙間からのぞく空は青く、また白く大きな入道 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:雨七 お題:蓋然性のある境界 必須要素:美しい情景描写 制限時間:1時間 読者:38 人 文字数:3292字 評価:3人
ぱんぱんに腫らした頰とくちびる。時おり襲いくる鈍い痛みに顔をしかめながら、私、葵シズミはバニラシェイクに口を付けた。「しみる。めっちゃ痛い」「無理してそんなの飲 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:isa お題:蓋然性のある境界 必須要素:美しい情景描写 制限時間:1時間 読者:61 人 文字数:2920字 評価:2人
有刺鉄線の此岸と彼岸。西側の武器を持った兵士と東側の武器を持った兵士は疲れ切った表情で顔を合わせ、何か語るでもなく直立不動の姿勢を貫いている。ベルリンの壁のよ 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:多々良釦 お題:蓋然性のある境界 必須要素:美しい情景描写 制限時間:1時間 読者:41 人 文字数:2137字 評価:2人
惑星ドース・ノルに降り立つと奇妙な音響が、地平線の向こうから風のようにやってきた。同業者の探検家たちにこの星について聞くと、決まって含み笑いをして、「着陸する 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:太刀川るい お題:蓋然性のある境界 必須要素:美しい情景描写 制限時間:1時間 読者:30 人 文字数:2289字 評価:2人
凍りついた汽車がきしむブレーキの音を立ててとまり、細かい氷の破片がパラパラとホームに落ちた。何百キロもの距離を走ってきた車体のあちこちから、白い煙がゆらゆらと立 〈続きを読む〉


ユーザーアイコン
作者:和委志千雅 お題:蓋然性のある境界 必須要素:美しい情景描写 制限時間:1時間 読者:21 人 文字数:2827字 評価:1人
私は人殺しではない。殺し屋でもない。そういう野蛮なものではない。そんな風に思われると心外である。人を殺したりするのはよくないことだ。殺したり殺されたり、きっと身 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:息子 お題:蓋然性のある境界 必須要素:美しい情景描写 制限時間:1時間 読者:28 人 文字数:2267字 評価:1人
ぐい、と一度大きく背伸びをして、机に向き直る。 ストーブの熱が碌に届かない教室の後方で、僕はセンター試験の最難関科目と名高き数学に挑んでいた。 机の上に広げら 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:inout お題:蓋然性のある境界 必須要素:美しい情景描写 制限時間:1時間 読者:20 人 文字数:3095字 評価:1人
踏み出した足の感触に、ふと我に返る。俺は、いったい今、何をしているのか――疑問に思うよりも先に更に歩を進めた、自動化された動作、わずかな斜面を足裏に感じ取る。ま 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:にい お題:蓋然性のある境界 必須要素:美しい情景描写 制限時間:1時間 読者:26 人 文字数:2401字 評価:1人
扉が開くのは三度に一度の確率と言っていい。何十回となく通ってきたから、大体そのくらいの割合であるとわかる。確実ではなく、偶然性に頼るところのある事柄があると、 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:ダツ=D・U=脱衣拳 お題:蓋然性のある境界 必須要素:美しい情景描写 制限時間:1時間 読者:30 人 文字数:3684字 評価:1人
あの日交わした約束を、何年経っても忘れない。そんな歌の歌詞はいくつ聞いたことがあるだろうか。実際、そんな綺麗なことなんて有りはしない。幼児期に交わした「将来結 〈続きを読む〉

にいの即興 小説


ユーザーアイコン
作者:にい お題:小説のジジィ 制限時間:15分 読者:12 人 文字数:803字
書かれた当初はフレッシュな若者だった主人公も、今では歳をとった。早いうちに読まれれば、全盛期の働きを見せるところが、閉じたページの暗闇に挟まれているうち、足腰 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:にい お題:怪しい海風 制限時間:15分 読者:21 人 文字数:556字
人のにおいを嗅ぎ分けるのが昔から得意だった。ろくに顔も名前も覚えられない、興味を持てない人物に対しても、過去のにおいの記憶と結びつけて思い出せるのだから便利だ 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:にい お題:淡い衝撃 必須要素:直木賞 制限時間:1時間 読者:18 人 文字数:2654字 評価:2人
枕元に誰かが立っている気配がして、見ないように羽毛布団を頭のうえまで引き上げた。深夜、真っ暗にした部屋で携帯など見て夜更かししているからこんな目に遭う。誰かは 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:にい お題:生きている宗教 制限時間:15分 読者:20 人 文字数:842字
教師になってはじめて受け持った生徒のひとりが、どんなに注意しても席につかないのには参った。机を離れて走り回る、という意味ではなく、おとなしく立っているだけなの 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
ガラクタの山 ※未完
作者:にい お題:汚い狙撃手 制限時間:15分 読者:16 人 文字数:623字
師匠に教わったのはまず、身を隠す術、擬態の技術だった。暗殺は感づかれてはならない。周囲に溶け込み、標的の油断を誘い、人知れず任務は達成されなければならない。森 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:にい お題:傷だらけの地下室 必須要素:イタリア 制限時間:30分 読者:15 人 文字数:1325字
ヤカンでお湯を沸かして、器も用意したというのに、あいにくインスタントの味噌汁が切れていた。仕方なく、お湯を注いで冷まして飲む。味がしなくとも、味噌汁のつもりで 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:にい お題:蓋然性のある境界 必須要素:美しい情景描写 制限時間:1時間 読者:26 人 文字数:2401字 評価:1人
扉が開くのは三度に一度の確率と言っていい。何十回となく通ってきたから、大体そのくらいの割合であるとわかる。確実ではなく、偶然性に頼るところのある事柄があると、 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
サービス ※未完
作者:にい お題:どす黒いお茶 制限時間:15分 読者:23 人 文字数:797字
雑居ビルに入ったファーストフード店の窓際の席。そこからは向かいのビルの同じ高さにある美容室がよく見えた。こちらからよく見えるということは、向こうからも見えると 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:にい お題:哀れな道 制限時間:15分 読者:23 人 文字数:785字
買ったばかりの靴が足に合っていなくて、三歩と歩けずに転ぶ。外を歩かずに生活することはできないし、何度も転んでいると、路面とも馴染みになってくる。やあ、また転ん 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:にい お題:静かな挫折 制限時間:15分 読者:35 人 文字数:814字
路地裏で燃え尽きている男を見かけた。生きたまま火でもつけられたのか、真っ白な灰になってひどい有様だ。触ると端からほろほろ崩れて、これはまずいと直に触れるのはや 〈続きを読む〉