お題:彼と恋 必須要素:漫画 制限時間:1時間 読者:24 人 文字数:2874字 評価:1人

伝書鳩の届け物
 ワレモノ注意。厳重に梱包された郵便物には、これでもかと赤色に白抜きで文字の書かれたシールが貼り付けてあった。持ち上げて底を見てみると、そちら側にも隙間なく。わかった、わかったよ、と思わず言いたくなるほどのしつこさである。
「これを、隣町のこの住所に届ければいいんですね」
 バルコニーの手すりに膝をのりあげて確認すると、デッキチェアに座った婦人は神妙にうなずいた。もう涼しくなってきたのに、毎日ここで日光浴する習慣は変わらないらしい。むかし、事故で足に大きな怪我を負ったらしく、傷を隠すために長いスカートを穿いているのだと、近所の噂に聞いた。今は、花柄のスカートのうえに、厚手のブランケットを掛け、膝には猫。防寒はばっちりだ。
「言うまでもないと思うけど、大事に運んでちょうだいね」
「中にはなにが入ってるんです」
 ほんの興味本位で尋ねてみると、婦人は上品に微笑んだ。そして言った。
「恋心」
 優雅な午後をバルコニーで過ごしているだけあって、ロマンチックなことだ。非常に結構。空の郵便屋にとって、事務手続きの書類とか、普通のものを運ぶほどつまらない仕事はない。
 足をかけていた手すりを軽く蹴って、二階のバルコニーから体を投げ出した。宙を落下していく最中に、婦人がついでのように告げた。
「返事はかならず、と伝えておいて」
「了承しました」
 人から人へ言葉を運ぶのも、伝書鳩の役目だ。逆さになった視界に、羽が大量に舞うのが映る。待機していた鳩が、一斉に飛び立ち、体を包み込む。ワレモノ注意のお届け物に、やわらかい羽が何重にも張り付いた。

 途中で雨に降られて、いつも寄る大木の下で雨宿りした。空に根を張るように広がる枝には分厚い葉っぱが密集していて、ほとんど屋根の役割を果たす。太い幹から伸びる枝も、羽を休めるにはちょうどいい。姿は見えないが、ほかにも郵便屋がいるらしく、頭上のほうの細い枝では、大量の鳩がポッポとさえずっている。
「タオルを貸してくれないか」
 幹に空いたウロに呼びかけると、なかから顔なじみの職員が出てきた。長距離を移動する場合には中継地点が必要になるし、ルートの効率化はどこの局も行っている。そのため、大勢が利用できるように休憩所は共有のものとし、雑用をこなしてくれる人員も雇う。
「濡れたのか」
「保護してはいたんだけど、所詮羽だからな。それに降るような予報じゃなかった」
「自分が空を移動していることを忘れるなよ。山なんか比じゃないくらい、天気は変わりやすい」
「気をつける」
 いつでも手厳しい顔なじみに、つい苦笑いする。ウロの縁に郵便物を置くと、くっついていた羽がはらはらと剥がれ落ちる。ワレモノ注意のシールも、湿ってよれていた。もっと大事に扱えだのなんだのと文句を言いながら、職員が丁寧に水気を拭き取ってくれる。ドライヤーまで出してきて乾かす甲斐甲斐しさ。
「あ、剥がれてきちゃったな……」
 濡れて乾いた部分から、厳重な梱包がわずかにめくれていた。冗談で中身を尋ねることはあっても、基本的に郵便屋が内容を知るのはご法度だ。職員はその点心得ていて、テープで梱包を補強して、すぐに隠してしまった。
「ほら、袋に入れておいたから、もう濡らすなよ」
 ああ、と受け取りながら、奇妙な気分になっていた。隠されるまえの一瞬、のぞいてしまったのは未熟さゆえか。こんな仕事をしていても、好奇心だけは旺盛なままだ。
 ウロを離れると、待ちくたびれた鳩たちが、一斉に足元に群がってきた。人を乗せて運ぶ移動手段とはいえ、愛車に愛着が湧くように、こいつらも一緒に仕事をしていく仲間たちだ。足で踏みつけると、ポッポと鳴きながら浮かびあがる。人の胴体ほどの大きさをした、かわいいやつら。

 不思議なほど、届け先は婦人の家によく似ていた。二階のバルコニー。日向ぼっこに向いたデッキチェア。そこで本を読む初老の男。
「お届けものです」
 手すりを乗り越えて声をかけた途端、哀れなくらい男は狼狽した。デッキチェアから転がり落ち、サイドテーブルに積んだ本の山を崩し、悲鳴をあげながら頭を抱えた。
「持って帰ってくれ! 頼む、頼むから!」
 遠いところをわざわざやってきたのに、こんな反応をされては憮然とするしかない。
「まだ印鑑ももらってませんよ」
「よしわかった、こうしよう。私は郵便物を受け取る。そして君に、こいつを隣町のこの住所まで宅配を頼む」
 ワレモノ注意の届け物を、一旦受け取り、また手渡してくる。住所は婦人のものだ。こうされては、郵便屋としては仕事を引き受けないわけにはいかない。納得は全然いかないが。
 また飛び立とうとした後ろで、男がデッキチェアやテーブルを直しながら、重い溜息をついている。
「ああそうだ」
 そういえばもうひとつの仕事を忘れていた。
「な、なんだね。まだなにかあるのか」
「返事をもらうように言われてるんです」
「わかるだろう、そんなこと……私は、その思いを故郷に置いてきたのだ。捨てたものを今更持ってこられても困るんだよ。見るがいい」
 男がシャツの襟ぐりを開いてみせると、胸の中心にぽっかりと穴が開いていた。色づいた、ピンクの心臓はそこにない。思わず、手にした荷物を見下ろした。
 いらない、もう必要がないというのが、男の答えのようだった。

 翌日、朝も早くから婦人はバルコニーで本を開いていた。昨日訪れた男の家で見た光景とかぶるが、ひとつ違うのは読んでいるのが難しげな本などではなく、漫画だという点だ。
「お届け物です」
 いい報告ができそうもなかったから、自然と遠慮がちになる。送り返されてきた荷物を見ても、婦人は最初からわかっていたように上品に微笑んだ。
「捨てたから、もういらないって」
「そう」
 うなずいて、膝のうえの猫を撫でる。サイドテーブルには、山積みの漫画。この人は、いつでも楽しそうに生きているなとぼんやり思う。
 風が吹いて、婦人のスカートの裾が揺れた。低いデッキチェアだ。足のあるべきところには空間が空いており、猫の乗った膝はぺったんこに凹んでいる。
「私が追ってこれないように、あの人は私に足を捨てさせたのよ。代償のように、あの人は私への思いを置いていった。それだけ強い思いで、あの人は私と離れることを望んだの」
 なにを言えばいいかわからない。足元で鳩がポッポと鳴いている。
 婦人が大事に両手に持った荷物は、長旅で表面がだいぶ汚れてしまっていた。ピンクに輝くハートを取り出して、べつの箱に移し、また厳重に梱包していく。
 最後にワレモノ注意のシールをこれでもかと貼って、婦人は楽しそうに笑った。
「郵便屋さん、届け物を頼まれてくれるかしら」
 諦め悪く、すこしも過去は終わってないのだというように。きっと何度でも、男がどんなに突き返してきても、彼女は同じことを繰り返すのだろう。楽しそうに笑いながら。
「承りました」
 それが仕事なのだから、断る理由はない。


作者にコメント

対戦作品一覧


ユーザーアイコン
作者:inout お題:彼と恋 必須要素:漫画 制限時間:1時間 読者:49 人 文字数:3278字 評価:2人
恋とかただの錯覚だ。強がりでもなく諦観でもなく、淡々と彼はそう言った。そんなどうでもいいことなんて、どうでもいいんだから、とっととタマネギ切れ、俺は涙出て無理な 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:にい お題:彼と恋 必須要素:漫画 制限時間:1時間 読者:24 人 文字数:2874字 評価:1人
ワレモノ注意。厳重に梱包された郵便物には、これでもかと赤色に白抜きで文字の書かれたシールが貼り付けてあった。持ち上げて底を見てみると、そちら側にも隙間なく。わ 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:雨宮ヤスミ お題:彼と恋 必須要素:漫画 制限時間:1時間 読者:27 人 文字数:3756字 評価:0人
あかつき☆克己はコンビニにいた。 不健康に痩せた身体をジージャンに包み、店の一番奥、成人向け雑誌の並ぶラックとトイレのドアが形作るコーナーから、じっとレジの方 〈続きを読む〉

にいの即興 小説


ユーザーアイコン
作者:にい お題:小説の強奪 制限時間:15分 読者:14 人 文字数:893字
通販で買った目出し帽は、あろうことか目の出る部分がなく、これではストッキングでも頭からかぶったほうがマシだった。サイトには『商品名に偽りあり』としてしっかりク 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:にい お題:どす黒い経歴 必須要素:繊細な心理描写 制限時間:1時間 読者:13 人 文字数:2573字 評価:1人
男が塀の外へ出る記念すべきその日、集まった刑務官たちはみな一様に涙していた。救いようのない極悪人を社会復帰させるための更生施設、ここに連れてこられた時の面影は 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:にい お題:俺はコメディ 制限時間:15分 読者:11 人 文字数:839字
喧嘩の兆候をすこしでも感じたら、道化の準備に入らないとならない。家庭における俺の役割はそれで、両親、兄弟、なにかといえばくだらない諍いを起こすやつらの仲裁役。 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:にい お題:でかい列車 制限時間:15分 読者:16 人 文字数:843字
車両の連結部分のドアを通り抜けるのが、子供のころには大した冒険のように思えて、走行中に無意味に移動を繰り返したものだ。実をいうと今でも楽しくて、駅に着いたとき 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
登りたい ※未完
作者:にい お題:絶望的な能力者 制限時間:15分 読者:17 人 文字数:722字
実家で飼っていた猫がよく自分で登った木から降りられなくなっていて、動物ってのはアホだなあと常々思っていたのだが、まったく同じ状況へ陥る羽目になっては馬鹿にして 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:にい お題:東京の解散 制限時間:15分 読者:17 人 文字数:748字
23区もあるの、多すぎね? と誰かが言い出して、解散させることになった。東京の話ではない。某県某市が、東京にあこがれてはじめた、東京23区風ニュータウンのこと 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:にい お題:彼と恋 必須要素:漫画 制限時間:1時間 読者:24 人 文字数:2874字 評価:1人
ワレモノ注意。厳重に梱包された郵便物には、これでもかと赤色に白抜きで文字の書かれたシールが貼り付けてあった。持ち上げて底を見てみると、そちら側にも隙間なく。わ 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:にい お題:間違った殺人 制限時間:15分 読者:18 人 文字数:876字
すばらしい朝だった。明け方から大雨で、昨夜の暴風で家のまえで倒木が起きて窓が塞がれ、ついでに停電で部屋が真っ暗だったとしても、気分はすがすがしい。人間、結局は 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:にい お題:天国の女祭り! 制限時間:15分 読者:31 人 文字数:709字
混浴と聞いていたが、露天風呂にはほかに誰もいなかった。山奥の穴場である温泉宿の秘湯。どうせいたところで皺くちゃの老婆が落ちだろうと、その点で期待することはなか 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:にい お題:楽しい小説新人賞 制限時間:15分 読者:23 人 文字数:766字
大学生になった兄は怪しげなバイトで生活費を稼いでいて、たまに部屋に遊びに行くと、わけのわからない内職をしていたりする。両親からの仕送りもあるにはあったが、一年 〈続きを読む〉