お題:僕の宇宙 必須要素:純文学 制限時間:1時間 読者:91 人 文字数:1437字 評価:2人

シューゲイズの妄言は犬も食わない
 別に信じてくれなくて構わないが、私はかつて、私だけの宇宙を持っていた。まだほんの5つか6つの頃だ。
 それは限定的な方法でのみ観測できた。つまり、夜空を見上げるのではなく、幼い私の宝物だった小さな筒を覗き込むことでのみ観測できた。何の変哲もないそれは私が覗き込むことで天体望遠鏡となり、見たこともない星空を私に見せてくれた。現実ではありえない数の星が瞬くその光景に見惚れることが、父と母が交わす罵声から身を守るための手段だった、ように憶えている。

「万華鏡かなにかだったんだろう、どうせ」

 革靴を履いた足をふてぶてしく差し出す若い男が、呆れながらそう口にした。

「第一、見たこともない景色を、どうして宇宙だと言い切れるんだ」
「さあ。ただ、不思議な確信があるんです。あれは間違いなく宇宙だった」

 ぼろ雑巾でこすり、息を吐きかけてやるたび、男の靴は少しずつ輝きを取り戻していく。その過程は掛け値なしに素敵で、自分がいくらで雇われているかであるとか、特別綺麗にしたからといってチップをはずんでくれるほどこの男は気前がいいわけではないとか、そういうことはみんなどうでもよくなる。

「大人になると、夏目漱石が読みたくなるんだよ。それも、教科書で」
「何ですか?」
「夏目漱石だよ。『こころ』とか載ってただろ。あ、お前……」
「これでも学校には通わせてもらいましたよ」

 男はひとつ咳払いをして、再び口を開いた。

「つまりだな、過去というやつはどうにも輝かしくて、俺たちはその魅力から逃れられないということだ」
「私の宇宙は、私の妄想だと?」
「妄想というか、美化だよ。お前はお前にしか見えない宇宙を持っていた。お前はお前だけの世界を持っていた。お前は特別だった。そういうことにしておけば、確かに救われるだろうからな」
「星明かりが反射するくらいこの靴を綺麗にしたら、そういういじわるを言わないようになってくれますか?」
「あいにく、どれだけ磨こうがネオンの明かりしか反射しないだろうよ、クレイ」
「それは、あなたの魂が汚れているということですか?」
「この街が、だよ」

 夕飯代の足しにしかならない程度の金を置いて、男は行ってしまった。いつの間にか夕暮れは終わり、辺りは暴力的な街明かりでむしろ輝かしさを増していた。頭上に夜空が広がっているかと思うと、顔を上げるのが恐ろしい。
 あの筒をどこにやってしまったか、私は忘れてしまった。多分中学生になる頃だったか、そんなものに縋ることを恥だと考えるようになった私は、できるだけ私だけの宇宙を遠ざけるようになった。10年後の自分が、またそれに縋らなければならなくなるとは夢にも思わずに。

 そのあと、3人の客を捌く頃には、街明かりさえ鳴りを潜めていた。商売道具を片付けながら、私は自分のスニーカーに目を落とした。靴磨きの靴がぼろぼろというのは、客を遠ざける原因になり得るだろうか。だとしても、どうせ新調する金もない。
 あの若い男のことを考える。あの男が明日、再び私のもとを訪れて、花束でも差し出しながら「君こそ僕の宇宙だ」とうすら寒いセリフを私に吐き出すのを想像する。少し愉快だ。

 私はかつて、私だけの宇宙を持っていた。信じてくれなくて構わない。嘲笑ってくれて構わない。しがない靴磨きの魂を、枯れ井戸の底のような袋小路に入り込んだ魂を癒しうるのは、あり得なくて、陳腐で、嫌みなほど輝かしいあれこれだけなのだ。
作者にコメント

対戦作品一覧


ユーザーアイコン
作者:雨宮ヤスミ お題:僕の宇宙 必須要素:純文学 制限時間:1時間 読者:140 人 文字数:3754字 評価:4人
毎朝、4時から家の近所を歩くことにしている。 4時なんて時間は、一年の半分は真っ暗で朝とは言えない。 暗い街中を、ほとんど誰とも会うこともなく1時間かけて一周 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:らび お題:僕の宇宙 必須要素:純文学 制限時間:1時間 読者:91 人 文字数:1437字 評価:2人
別に信じてくれなくて構わないが、私はかつて、私だけの宇宙を持っていた。まだほんの5つか6つの頃だ。 それは限定的な方法でのみ観測できた。つまり、夜空を見上げる 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:にい お題:僕の宇宙 必須要素:純文学 制限時間:1時間 読者:77 人 文字数:2790字 評価:2人
人を指さしてはいけません、とお母さんには教わったものだけど、相手が人でないならその限りではない。対象をこれとわかりやすく示すためにはいい方法でもある。「あっち 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:和委志千雅 お題:僕の宇宙 必須要素:純文学 制限時間:1時間 読者:70 人 文字数:2785字 評価:1人
昨今では宇宙葬が人気である。宇宙葬というのはつまり、宇宙にポイという事だ。死んだ人間を棺に入れてそのまま土中に埋めるのではなく、燃え盛る業火の中に入れて骨にする 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:inout お題:僕の宇宙 必須要素:純文学 制限時間:1時間 読者:82 人 文字数:3242字 評価:1人
僕は宇宙をまたにかける凄いヒーローで、手にした銃はすごい威力で、この公園は僕のものだった。「だから出てけ!」白いお城とお花畑となんか美形の奴がいるような『領域』 〈続きを読む〉


ユーザーアイコン
作者:晴本 お題:僕の宇宙 必須要素:純文学 制限時間:1時間 読者:78 人 文字数:2127字 評価:1人
純文学に必要なものは何かと聞かれて、僕は迷わずこう答える。 芸術性。 けれど僕が彼にそれを訊ねた時、彼はこう言ったのだ。「情景」 と――。 文学部文学科に所属 〈続きを読む〉

らびの即興 小説


ユーザーアイコン
作者:らび お題:最弱の妄想 必須要素:パーカー 制限時間:1時間 読者:20 人 文字数:1555字 評価:1人
僕のような典型的なナードにとって真夏の海ほど危険な場所はないわけだけれど、じいちゃんの店の手伝いを頼まれた以上、僕に逃れる術はない。ここで水着姿のクラスメート 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:らび お題:気持ちいい正義 必須要素:もみあげ 制限時間:1時間 読者:20 人 文字数:1987字
もみあげが、異常に立派であること。それが、花の女子高生である私の、当面の悩みだった。 髪を切ると、その日の夜にはもみあげだけが胸のあたりまででろんと伸びている 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:らび お題:知らぬ間の真実 必須要素:ボールペン 制限時間:1時間 読者:25 人 文字数:1956字
不安になるとボールペンをノックし続ける癖がある。例えば、会社で激しく叱責された日の夜。つまり今。 特段心が平穏になるということもない。ではなぜ動悸が激しくなる 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:らび お題:もしかして壁 必須要素:コショウ 制限時間:1時間 読者:22 人 文字数:1707字
幼馴染のトレイシーと、10年ぶりに顔を合わせた。路地裏の小さなバーに入り近況を尋ねあう。今は小さな劇場で女優をやっているらしい。「なんだか、違う世界の人間にな 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:らび お題:苦し紛れの男 必須要素:靴紐 制限時間:30分 読者:73 人 文字数:1262字
短いスカートを履いた女性をつけるのが私の日課である。したくてしているのかと言えば、半分はそうで半分は違う、ということになるだろうか。「少々長すぎたようですね」 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:らび お題:今の団地 必須要素:右肘 制限時間:30分 読者:72 人 文字数:1210字
引っ越しには電車を使う。団地の目の前に駅があって、そこに留まる灰色の電車に乗って僕らは団地間を移動する。 引っ越しをする理由はよくわからない。ずっと昔、まだ生 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:らび お題:恥ずかしい恋 必須要素:バイブ 制限時間:30分 読者:58 人 文字数:1027字
マンガ喫茶におけるカップルシートの存在意義に思いを馳せる。わざわざ「カップル用」と銘打った半個室を用意しておきながら、行為に及ぶのを禁ずるというのは残酷である 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:らび お題:めっちゃ仕事 必須要素:予備校 制限時間:30分 読者:76 人 文字数:1311字
照明を消し、鍵をかけて予備校を出る。暦の上では秋とはいえ、さすがに寒さが堪える時期になってきた。コートの前を閉め、自販機でコーヒーでも買おうと校舎裏に回ると、 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:らび お題:近い昼食 必須要素:群像劇 制限時間:30分 読者:80 人 文字数:984字
公園に吹いた風が前髪を激しく揺らす。そろそろ切らなければとは思うが、散髪にも金がいる。現在無収入である俺には、1,000円カットさえ敷居が高い。自分で切るしか 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:らび お題:かゆくなる牢屋 必須要素:血痕 制限時間:1時間 読者:101 人 文字数:1830字 評価:0人
妻は死んだ息子に声をかける。気持ちのいい風が吹く丘に建てた墓石に、ではなく、家族三人の笑顔を収めたポートレイトに、でもなく、拡張現実の中に佇む息子に。「クレイ 〈続きを読む〉