ユーザーアイコン
お題:近いお尻 制限時間:15分 読者:65 人 文字数:900字

こっちへおいで、ここに座って

 死者の戻ってくる日、という風習は世界のあちらこちらにある。
 東の島国では彼らの送迎まで用意するというし、西の大陸には気が触れるほどの鮮やかな色彩で彼らの帰還をよろこぶ。形は違えど、どこも似たようなものだ。みんな誰かに会いたい。

 わたしの国では、彼らのために椅子を用意する。
 できれば、生前に好んでいた椅子が良い。豪奢な革張りのソファである必要はない。台所用のスツールでも、飾り気のない木の椅子でも、なんでも構わない。ただ、できれば、一人用の椅子であることが「望ましい」とされる。理由は百通りほどの異なる説があり、はっきりしない。ソファでは彼らがうっかり眠ってしまってそのまま此岸に留まってしまうからとか、ベンチでは生者のために遠慮してしまうからとか、色々なことが言われている。
 そして、彼らが居る間は、生者はその椅子には座ってはいけない。
 死者に連れていかれるから、ではなく、単に無礼だから。
 まぁ、生前、よく膝に乗せてもらうような関係だったら別なのかもしれないが。

 わたしの部屋には、残念ながら、ソファしかない。
 付け加えるならば、わたしが見送った友人と家族は両手の指に収まりきらないので、彼ら全員分の椅子を用意するのは最初から不可能だ。
 よって、わたしは、彼らの滞在中にも、遠慮なく、我が家でたったひとつだけのソファに座り、本を読む。テレビを見る。食事をする。珈琲を飲む(時には空のカップをひとつ隣に置く)。日記を書く。独り言をだらだらと述べる。ときおり彼らに話しかける。返事はもちろんない。

 ソファの右側と左側、どちらに彼らが座って居るのかは、わからない。もしかしたら二人居ることもあるかもしれない。うっかり尻の下に敷いてしまったこともあるかもしれない。だが、わたしの友人たちは、みな良い人だったので、きっと許してくれるだろう。

 ときおり、誰かが隣あって、あるいは三人無理に座って居るときのような、温もりを感じることがある。
 熱い子供の体温。ふわふわとした毛のぬくもり。筋肉質でごつごつとした感じ。揺れる尻尾。ジーパンの布地。
 いちねこの日々だけのことだ。
作者にコメント

似た条件の即興小説


ユーザーアイコン
作者:ハッサクリーフ(マイン倶楽部) お題:近いお尻 制限時間:15分 読者:37 人 文字数:481字
俺の名前は井東広見、俺の日課は放課後に図書館に寄って床に座って本を読むことだ。どうして床に座って読むかという言うとその方が読み終えた時に次の本を読めるからだ。「 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:小宇佐銀次郎 お題:近いお尻 制限時間:15分 読者:121 人 文字数:785字
痴漢冤罪というものがある。それを知ったのも、そんなものを意識しなければいけないと自覚したのも、この歳になってからだ。痴漢と間違われないよう両手を挙げておけだと 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:和委志千雅 お題:近いお尻 必須要素:漢検 制限時間:15分 読者:152 人 文字数:1137字
やることがないとき、人は不思議な現象を我が身で体現することがある。特に、夜中にはその能力が顕著に表れる。現れがち。昼間の太陽の庇護のものとは違うエネルギーを夜気 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:破死竜 お題:何かの雨 制限時間:15分 読者:5 人 文字数:488字
「雨が降ります 雨が降る♪」 「あー、聞いたことあるな、なんだっけ、その曲?」 「いや、実はわたしも思い出せなくて……」 「なんだそれはw でもそういうことあ 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:匿名さん お題:憧れの伝説 制限時間:15分 読者:2 人 文字数:183字
○○湖にある古びた神社を見つけてそこにお参りしたカップルは未来永劫結ばれる。すっごい憧れちゃうよねー。ここから離れたところの伝説なんだけどね、そこに祀られてい 〈続きを読む〉


ユーザーアイコン
作者:雨宮ヤスミ お題:元気な嵐 制限時間:15分 読者:24 人 文字数:1057字
夢の中に女神を名乗る何者かが現れてこう言った。「あなたに素晴らしい能力を授けましょう」 別に死にかけてもいないし、起きたら異世界に、というわけでもなかったのだ 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:DDT お題:イギリス式の円周率 制限時間:15分 読者:10 人 文字数:354字
ロンドンに住む伯父さんがいる。小さい時からずっと私を可愛がってくれる、大好きな人だ。死に絶えて身内の少ない私たちは、身を寄せ合って生きてきた。しかし英国人のパー 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:yaichiyo お題:ゆるふわな夫 制限時間:15分 読者:15 人 文字数:776字
(#102) 今日も疲れた。 慢性の肩こりと首こりに悩まされながら今日も何とか凌いだ。 家へ向かう足取りが自然と速くなる。 窓からこぼれるオレンジ色の明かりが見 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:匿名さん お題:勇敢な弁当 制限時間:15分 読者:2 人 文字数:446字
夕日に照らされ一人で歩く帰り道。秋の深まるこの季節、部活で出た汗もだんだんと冷えてきて思わずウインドブレーカーのジップを閉め、マフラーをずりあげる。でも今は、そ 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:日ノ宮理李@バブみ昆布 お題:猫の海 制限時間:15分 読者:18 人 文字数:847字
陸地が減り続けてる現代。なんとか生きてくために人間という個体は、多種族の遺伝子を組み込まれ、亜人へと変わることとなった。 その中でも多いのはネコ科の亜人。それ 〈続きを読む〉

の即興 小説


ユーザーアイコン
作者: お題:壊れかけのもこもこ 制限時間:15分 読者:40 人 文字数:525字
毛布は良い。何故って、毛布は壊れようがないから。 その絶対的な真理を、ひとは、おそらく生後数ヶ月ごろには、無意識のうちに悟っているのだろう。子供がお気に入りの 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:1000のぬくもり 制限時間:15分 読者:37 人 文字数:712字
「終末医療の一貫として」というお題目が無ければ使うことを許されないその医療魔法は、遠い昔の民話を依り代にしていた。一羽一羽が強力な麻酔と鎮静作用を持つ、甘い砂 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:近いお尻 制限時間:15分 読者:65 人 文字数:900字
死者の戻ってくる日、という風習は世界のあちらこちらにある。 東の島国では彼らの送迎まで用意するというし、西の大陸には気が触れるほどの鮮やかな色彩で彼らの帰還を 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:刹那のコウモリ 制限時間:15分 読者:79 人 文字数:606字
一秒間の変身能力を手に入れた。 たった一秒。一日の内、たった一秒だけ、私はコウモリに変身できる。 数十冊の魔道書を読破し、怪しげな薬にいくつも手を出し、それこ 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:女の海辺 制限時間:15分 読者:74 人 文字数:798字
人魚の子を身篭った。 孤独な身の上、それも自営業だったので、誰にも説明を求められはしなかったが、切実な問題として、産むのに良い場所がなかった。人間の病院には掛 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:暗い心 制限時間:15分 読者:79 人 文字数:758字
火傷だらけの鬼がひとり、森を歩いてゆく。 その晩は新月で、鬼にとって幸いなことに、今にも雨を降らしそうな厚い雲が夜空をみっしりと埋めていた。風も重く、優しく、 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:孤独な黒板 制限時間:15分 読者:100 人 文字数:690字
その日、登校すると、黒板には暴言が描き殴ってあった。私の名前と一緒に。およそ板書にはそぐわない、たった数文字で黒板の端から端までを埋めてしまうほどの、大きくて 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:3月の動揺 制限時間:15分 読者:96 人 文字数:743字
最近ちょっと困っていることがあって、と、二百年ぶりに再会した旧友は挨拶もそこそこに口火を切った。 最近と言ったって、私たちの尺度のことだ、どうせ三百年以内の出 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:セクシーな善人 制限時間:15分 読者:92 人 文字数:377字
新宿何とか丁目の細い裏路地、丑三つ時の間だけ、とある地縛霊が人生相談所をやっているらしい。しかも、実に盛況であるらしい。先週の土曜は十人以上の大人たちが寒空の 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:当たり前の木 制限時間:15分 読者:94 人 文字数:456字
裏山に佇む一本の白樺が、私の神様だった。 いつから信仰心を抱くようになったのかは覚えていない。物心ついた頃にはもう、裏山で遊びまわった帰り道に、白樺に手を合わ 〈続きを読む〉