ユーザーアイコン
お題:近いお尻 制限時間:15分 読者:125 人 文字数:900字

こっちへおいで、ここに座って

 死者の戻ってくる日、という風習は世界のあちらこちらにある。
 東の島国では彼らの送迎まで用意するというし、西の大陸には気が触れるほどの鮮やかな色彩で彼らの帰還をよろこぶ。形は違えど、どこも似たようなものだ。みんな誰かに会いたい。

 わたしの国では、彼らのために椅子を用意する。
 できれば、生前に好んでいた椅子が良い。豪奢な革張りのソファである必要はない。台所用のスツールでも、飾り気のない木の椅子でも、なんでも構わない。ただ、できれば、一人用の椅子であることが「望ましい」とされる。理由は百通りほどの異なる説があり、はっきりしない。ソファでは彼らがうっかり眠ってしまってそのまま此岸に留まってしまうからとか、ベンチでは生者のために遠慮してしまうからとか、色々なことが言われている。
 そして、彼らが居る間は、生者はその椅子には座ってはいけない。
 死者に連れていかれるから、ではなく、単に無礼だから。
 まぁ、生前、よく膝に乗せてもらうような関係だったら別なのかもしれないが。

 わたしの部屋には、残念ながら、ソファしかない。
 付け加えるならば、わたしが見送った友人と家族は両手の指に収まりきらないので、彼ら全員分の椅子を用意するのは最初から不可能だ。
 よって、わたしは、彼らの滞在中にも、遠慮なく、我が家でたったひとつだけのソファに座り、本を読む。テレビを見る。食事をする。珈琲を飲む(時には空のカップをひとつ隣に置く)。日記を書く。独り言をだらだらと述べる。ときおり彼らに話しかける。返事はもちろんない。

 ソファの右側と左側、どちらに彼らが座って居るのかは、わからない。もしかしたら二人居ることもあるかもしれない。うっかり尻の下に敷いてしまったこともあるかもしれない。だが、わたしの友人たちは、みな良い人だったので、きっと許してくれるだろう。

 ときおり、誰かが隣あって、あるいは三人無理に座って居るときのような、温もりを感じることがある。
 熱い子供の体温。ふわふわとした毛のぬくもり。筋肉質でごつごつとした感じ。揺れる尻尾。ジーパンの布地。
 いちねこの日々だけのことだ。
作者にコメント

似た条件の即興小説


ユーザーアイコン
作者:ハッサクリーフ(マイン倶楽部) お題:近いお尻 制限時間:15分 読者:60 人 文字数:481字
俺の名前は井東広見、俺の日課は放課後に図書館に寄って床に座って本を読むことだ。どうして床に座って読むかという言うとその方が読み終えた時に次の本を読めるからだ。「 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:小宇佐銀次郎 お題:近いお尻 制限時間:15分 読者:137 人 文字数:785字
痴漢冤罪というものがある。それを知ったのも、そんなものを意識しなければいけないと自覚したのも、この歳になってからだ。痴漢と間違われないよう両手を挙げておけだと 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:和委志千雅 お題:近いお尻 必須要素:漢検 制限時間:15分 読者:174 人 文字数:1137字
やることがないとき、人は不思議な現象を我が身で体現することがある。特に、夜中にはその能力が顕著に表れる。現れがち。昼間の太陽の庇護のものとは違うエネルギーを夜気 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:匿名さん お題:イタリア式の映画 制限時間:15分 読者:4 人 文字数:320字
愛している、とか聞こえたかもしれない。友人がイタリア映画が見たいとかわけわかんないことを言うからそんな感じのやつを借りてきたらがっつり恋愛映画だった。同性と騒 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:akari お題:不幸な太陽 制限時間:15分 読者:14 人 文字数:422字
コップに入った水道水。そこに牛乳一滴垂らしても、白く染まることはない。霧散して、間もなく消えてしまうだけだった。 だから、私は重ねることにした。 髪は短く、明 〈続きを読む〉


ユーザーアイコン
作者:四葉美亜@夢百合草庵 お題:煙草と町 制限時間:15分 読者:25 人 文字数:373字
No smoking。大抵の場所に貼ってある、煙草に赤丸斜線のイラストを避けて、コンビニの前にいたけれど。これでは少々、絵面が悪いのかもな、なんて。ーーだから、 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:匿名さん お題:猫の博物館 制限時間:15分 読者:3 人 文字数:204字
「あれはなんです?」ぼくはある剥製を指差し聞いた.「なんでも"ネコ"という生き物だそうです.いまから百年前まではあちこちに生きていたそうです」「ふむ.猫というの 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:匿名さん お題:生きている電撃 制限時間:15分 読者:2 人 文字数:379字
午前4時。急に雨が降ってきた。土砂降りだった。深夜に一人でいると雨の音を聞くだけで、元気が出た。わたし一人ではないと思えるから、その音は好きだった。カーテンの隙 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:にいろちゃん@Vのモノ お題:戦争と夕日 制限時間:15分 読者:15 人 文字数:324字
その日は、夕焼け空だった。あまりにも美しいその空は、先ほどまで起こっていたここでの惨状を忘れさせてしまうかのような、そんな空だった。人は争いあう。理由はいろいろ 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:茂吉 お題:戦争と夕日 制限時間:15分 読者:17 人 文字数:380字
あの日が忘れられない。 賑やかで活気のあった街はたった一日で焼け野原となり、ところどころ焼け残った柱の影を沈みゆく太陽が長く伸ばしていた。点在する黒い柱と細く 〈続きを読む〉

の即興 小説


ユーザーアイコン
作者: お題:黒い家事 制限時間:15分 読者:15 人 文字数:662字
ここではない世界のどこかには、家も壁も道も服も何もかも、満月のような真っ白に染め抜いた町があるのだという。その話を聞いたとき、聴衆の私たちは朗らかに大笑いした 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:傷だらけの紳士 制限時間:15分 読者:22 人 文字数:357字
世知辛いことではあるが、天上の神々にもヒエラルキーがある。 その地位は、司るものによってそれとなく決定され、人間にとって重大と見なされている概念を司る神々は上 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:求めていたのは液体 制限時間:15分 読者:72 人 文字数:674字
人間たちは知らないことだけれど、南極には雪の女王が住んでいる。 彼女は、童話に語られるとおりに美しく、童話に語られるとおりに孤高で、そして童話に語られたのと 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:ワイルドなライオン 制限時間:15分 読者:60 人 文字数:333字
それは季節性の流行病のように、一年に二度ほどやってくる。 とてつもなく凶暴な、誰彼構わず当たり散らし、暴言を吐き、目につくもの全てを片端から壊してしまう、どう 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:初めての娼婦 制限時間:15分 読者:65 人 文字数:158字
私の身体を通り抜けたものは、快楽の代わりに忘却を得る。 どんな記憶も望むままに忘れられる。忘れてしまいところだけを的確に、覚えておきたいところには傷一つ付けず 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:おいでよ食器 制限時間:15分 読者:61 人 文字数:260字
小さな博物館の常設展、その片隅、観光客もよほどの暇人でなければ立ち寄ることがないようなマイナーな区画が、彼女のお気に入りだ。考え事をしたいときなど、休日の朝か 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:壊れかけのもこもこ 制限時間:15分 読者:99 人 文字数:525字
毛布は良い。何故って、毛布は壊れようがないから。 その絶対的な真理を、ひとは、おそらく生後数ヶ月ごろには、無意識のうちに悟っているのだろう。子供がお気に入りの 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:1000のぬくもり 制限時間:15分 読者:87 人 文字数:712字
「終末医療の一貫として」というお題目が無ければ使うことを許されないその医療魔法は、遠い昔の民話を依り代にしていた。一羽一羽が強力な麻酔と鎮静作用を持つ、甘い砂 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:近いお尻 制限時間:15分 読者:125 人 文字数:900字
死者の戻ってくる日、という風習は世界のあちらこちらにある。 東の島国では彼らの送迎まで用意するというし、西の大陸には気が触れるほどの鮮やかな色彩で彼らの帰還を 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:刹那のコウモリ 制限時間:15分 読者:140 人 文字数:606字
一秒間の変身能力を手に入れた。 たった一秒。一日の内、たった一秒だけ、私はコウモリに変身できる。 数十冊の魔道書を読破し、怪しげな薬にいくつも手を出し、それこ 〈続きを読む〉