お題:100の絶望 制限時間:15分 読者:33 人 文字数:816字

忘れる思いで
 なんて順風満帆な人生であったろうか。

 最初の記憶は三才と五ヶ月頃である。
 ふにゃふにゃと笑う、僕よりもずっとずっと小さな弟。それを腕に抱く母。僕の体は父に肩車されていた。
 ほろ苦い十代を駆け抜けて、恋に溺れた二十代。
 のちの伴侶に初めてビンタされたのは二十五のときであった。

「なんて人なの!」

 言い訳をさせて欲しい。誕生日を祝うディナーの予約は忘れていなかったし、仕事の予定も入れていなかった。
 ただ、どうしても彼女の指の太さだけが分からなかったのだ。仕方がないから彼女の片割れ……生き写しのような双子の妹に土下座して宝飾店に付き合ってもらっただけなのだ。
 これで完璧だったはず。まさか店を出る瞬間、彼女が通りかかるとは思わないだろう。
 それ以前に、双子なのに不仲過ぎるとも思わないだろう。だって僕の前ではいつだってカラカラと揃えた笑みを浮かべていたじゃないか。
 加えて妹の悪い癖が「指ポキ」だったなんて。乙女の趣味じゃあないよ。おかげで彼女よりもワンサイズ太い指輪を得る羽目になった。

 のちの義妹はこう語る。

「大切な婚約指輪を人の指で測るんじゃないのよ」

 それで目が覚めて、ちゃんと彼女の指で測れたのだから結果オーライであろうか。
 この事件で双子仲も改善したと聞く。僕の前には以前と変わらぬカラカラした顔が並ぶ。乙女心はなんと不思議なものであろうか。

 ピッタリな指輪を買った時のように、人生のイベントはするりするりと僕の中にたまっていった。
 このままこんな人生がずっと続くと思っていたのに突然の別れがきた五十の春。

 指輪のはめ方も忘れてしまった君は、するりするりと僕との思い出を捨てていく。五十って人生まだまだこれからじゃあないの。忘れられる分だけ絶望も増えていって、その数を数えて百までいく頃、僕たちは立派な老人となっていた。骨ばかりの指先だけ、太さは変わらぬというのに。
 
作者にコメント

似た条件の即興小説


ユーザーアイコン
作者:fnro(エフヌロ) お題:うへへ、コメディ 制限時間:15分 読者:10 人 文字数:722字
演劇の脚本を執筆するにあたって、どのようなテーマにするかで劇団員は揉めていた。 まだまだ知名度は低いものの、観客が全くいないわけではない。どこかの演出家がふら 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:夢路 お題:いわゆる家 制限時間:15分 読者:7 人 文字数:562字
勇者。 魔王を滅ぼす存在。 そう呼ばれる青年が今、ダンジョンを踏破し、最奥――魔王の座する場所へ通じる扉の前にいた。 まだ若い、しかし戦士としての屈強さを兼ね 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:regalec お題:絵描きの夏 制限時間:15分 読者:11 人 文字数:676字
まるで、これをこのままキャンパスの上に書き写してしまいたいような夜空だ。一人きりの帰り道。まとわりつくような蒸し暑さでなんとなく空気の淀んだ、そんな夜。ちょっと 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:前田 お題:とびだせ空 制限時間:15分 読者:13 人 文字数:876字
唐突として街に出現した予言者は滅びを声高に叫びまくっていた。これが三日三晩続き、街一番の温厚として知られる野良猫・ジャバウォックも、流石にストレスが溜まって予 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:佐藤りーまん お題:つらいゴリラ 制限時間:15分 読者:6 人 文字数:557字
「玻座間くん」顔を上げると、隣のクラスの藤咲が居た。肩までかかるストレートに黒目がちの大きな目。スポーツ万能で女子バスケの主将の彼女は、地元の小さな中学校では有 〈続きを読む〉


ユーザーアイコン
作者:匿名さん お題:つらいゴリラ 制限時間:15分 読者:8 人 文字数:436字
「どうした篠田。疲れ切ったゴリラみたいだぞ」 帰り道、自転車で追いついてきた友人の第一声がこれだった。「……こんないい男捕まえて誰がゴリラだ」 言い返す言葉もど 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:日ノ宮理李@バブみ道団長 お題:黄色い牢屋 制限時間:15分 読者:19 人 文字数:702字
……夢であればよかったのに。 けれど、目の前の壁も嫌な臭いも一行に変わらない。 記憶の繋がりが残ってない。 ポイントごと区切られたものしか浮かんでこない。 な 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:楽生斎主人 お題:薄汚い夕日 制限時間:15分 読者:8 人 文字数:918字
気づけば西の空は茜色に染まり、夜が近づきつつあった。 ウラブは鉄塔のふもとから沈みゆく太陽を見つめていた。「帰らんのかね」 と先生が言った。ウラブは答えず、夕 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:タチバナ@小説書きたい探索者 お題:セクシーな始まり 制限時間:15分 読者:25 人 文字数:556字
口から漏れ出る嬌声は、隣まで響いていないだろうか。他人事のように頭の奥底で考えながら、私は手を激しく動かしていた。 何度も、何度も勉強机の前で声を上げ続ける。 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:匿名さん お題:鋭い夢 制限時間:15分 読者:10 人 文字数:608字
明日になるのが嫌なんだよ。とにかく明日という日が少しでも短くなるように午前2時を生きているんだ。夜更かしではない。とにかく学校に行きたくなかった。スマートフォン 〈続きを読む〉

tigro@小説家になろうの即興 小説


ユーザーアイコン
作者:tigro@小説家になろう お題:100の絶望 制限時間:15分 読者:33 人 文字数:816字
なんて順風満帆な人生であったろうか。 最初の記憶は三才と五ヶ月頃である。 ふにゃふにゃと笑う、僕よりもずっとずっと小さな弟。それを腕に抱く母。僕の体は父に肩車 〈続きを読む〉