ユーザーアイコン
お題:傷だらけの笑い声 制限時間:15分 読者:65 人 文字数:855字

記憶のように儚く鮮やかに ※未完

 祖父はレコードが好きだった。
 若い頃は歌うことも好きで、ほんのひととき、歌手として活躍したこともあったらしい。祖父の家には、その頃の古いレコードが何十枚も眠っていて、暇を持て余した孫の遊び相手として大いに役立ってくれた。レコードプレイヤーの使い方を教えてくれたのも祖父だった。しわがれた祖父の声と、若かりし頃の祖父の歌声とを同時に聴くのは何とも不思議な感じだったが、普段ぶっきらぼうな祖父がこのときばかりは照れ臭そうにはにかむのが面白くて、僕はだんだん祖父のレコードばかり掛けるようになった。

 なんだおまえ、おれのファンなのか、と素っ気なく聞かれたあのとき、たとえ嘘だとしても肯定の即答を返せなかったことを、今更ひどく申し訳なく思う。

 祖父が死んだ後、行き場のないレコードたちは、リサイクル業者に回されることになった。祖父の趣味に唯一接点があった身として、立会いには僕が呼ばれた。ほとんどは二束三文の値にもならなかった。祖父が歌っているレコードなどは特に、処分費用を請求されるほどの有様だった。祖父が所属していたグループの名前を知っている人間なんてもう居ないだろうから仕方ないと言えば仕方ないのだが。

 これは買取除外品です、と残されたレコードの群の中に、ラベルもジャケットも無い、裸のレコードが一枚あった。一目見て、それが、再生することを祖父に止められたレコードだと思い出した。結局、祖父の存命中、一度も聴くことはなかった。表面は既に傷だらけで、再生しようとすればひどい音になることが見ただけでも分かる。それは祖父の歌を録音したレコードの、いわばNG版、試しにプレスした後で雑音が入っているからと廃棄されたレコードであるとだけ聞いていた。
 何が入っているのかと聞けば、メンバーの笑い声が、と言う。
 歌っているときに、なにかの拍子で、全員が笑い出してしまったのだそうだ。本当かどうかはわからない。どうか再生しないでくれと祖父は言っていた。この数十年、あまりにも繰り返し聞きすぎて、これ以上は
作者にコメント

似た条件の即興小説


ユーザーアイコン
ふたりぼっち ※未完
作者:霜降奏@小説家志望 お題:傷だらけの笑い声 制限時間:1時間 読者:256 人 文字数:2125字
「助けて」と自由に言えれば、どれだけ苦しみから解放されるだろう。 私は今日も、助けて、と言えない代わりに、偽りの笑い声をあげる。 学校とは、特に小学校、中学校 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
※未完
作者:匿名さん お題:かゆくなる消しゴム 制限時間:15分 読者:3 人 文字数:592字
走り出した。ビチャビチャと海水で服が濡れて重くなっていく。果てもないような地平線でかつて彼女が海岸で笑っていた。今では、ただの海でしかない。ここからずっと行けば 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:匿名さん お題:最後の博物館 制限時間:15分 読者:2 人 文字数:494字
小さな頃から通っていた、大事な大事な思い出の場所。 最初は両親と一緒に行った。 初めて来た場所、初めて見る物に興奮が冷めなかったのをよく覚えている。 子供の時 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:匿名さん お題:神の喜劇 制限時間:15分 読者:5 人 文字数:312字
こと、とチェス盤に駒が置かれた。それを見ていた男がふーと息を吐いた。「また、手に詰まった」「ふふふ、じゃあまた交換条件が発動かい?」 交換条件。それは互いに手 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:小泉 毬藻 お題:記録にないセリフ 制限時間:15分 読者:17 人 文字数:391字
先生はボイスレコーダーを再生する。確かに流れてくるのは自分の声なのだが、話の内容を全く覚えていない。「本当に覚えてないんですか?」何度も聞かれたが覚えていない。 〈続きを読む〉


ユーザーアイコン
作者:にい お題:死にかけの尿 制限時間:15分 読者:12 人 文字数:1033字
夜、そっと夫の寝室を確認すると、無事に死んでいた。私は部屋には入らないままで、ほっと息をついた。家に帰るといつも生きているふりをする夫だから、ひょっとして生き 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
愛犬の最後 ※未完
作者:匿名さん お題:死にかけの尿 制限時間:15分 読者:4 人 文字数:592字
大島良彦は四十年勤務した会社を三月に定年退職した。再雇用で六十五歳まで働くこともできたのだが、ひとまず区切りをつけて自由な身になりたいと考えたのだ。やりたいこと 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:日ノ宮理李@バブみ昆布 お題:純粋な高給取り 制限時間:15分 読者:20 人 文字数:882字
位の高い人だからと窓際に移動させられて2日。「……」 社内メール閲覧と、ネットサーフィンをし続けるのもだんだんと飽きてきた。学生自体とやることが変わらない状態 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:匿名さん お題:奇妙な恋 制限時間:15分 読者:5 人 文字数:893字
ああ美しい。私は今日もあの方の虜である。彼はそこら辺の男たちとは見た目が段違いで、声だっていい。性格も優しくて、頭もいい。売れっ子アイドルであるから、私だけの彼 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:サイバシ お題:平和と裏切り 制限時間:15分 読者:9 人 文字数:670字
「裏切ったな! お前は、俺達を裏切ったんだ!」「許せ勇者……言い訳はしない」戦争があった。人と人とではなく。人と魔による、それぞれの種の存亡を懸けた戦争が。古の 〈続きを読む〉

の即興 小説


ユーザーアイコン
作者: お題:壊れかけのもこもこ 制限時間:15分 読者:27 人 文字数:525字
毛布は良い。何故って、毛布は壊れようがないから。 その絶対的な真理を、ひとは、おそらく生後数ヶ月ごろには、無意識のうちに悟っているのだろう。子供がお気に入りの 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:1000のぬくもり 制限時間:15分 読者:33 人 文字数:712字
「終末医療の一貫として」というお題目が無ければ使うことを許されないその医療魔法は、遠い昔の民話を依り代にしていた。一羽一羽が強力な麻酔と鎮静作用を持つ、甘い砂 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:近いお尻 制限時間:15分 読者:57 人 文字数:900字
死者の戻ってくる日、という風習は世界のあちらこちらにある。 東の島国では彼らの送迎まで用意するというし、西の大陸には気が触れるほどの鮮やかな色彩で彼らの帰還を 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:刹那のコウモリ 制限時間:15分 読者:59 人 文字数:606字
一秒間の変身能力を手に入れた。 たった一秒。一日の内、たった一秒だけ、私はコウモリに変身できる。 数十冊の魔道書を読破し、怪しげな薬にいくつも手を出し、それこ 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:女の海辺 制限時間:15分 読者:67 人 文字数:798字
人魚の子を身篭った。 孤独な身の上、それも自営業だったので、誰にも説明を求められはしなかったが、切実な問題として、産むのに良い場所がなかった。人間の病院には掛 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:暗い心 制限時間:15分 読者:76 人 文字数:758字
火傷だらけの鬼がひとり、森を歩いてゆく。 その晩は新月で、鬼にとって幸いなことに、今にも雨を降らしそうな厚い雲が夜空をみっしりと埋めていた。風も重く、優しく、 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:孤独な黒板 制限時間:15分 読者:93 人 文字数:690字
その日、登校すると、黒板には暴言が描き殴ってあった。私の名前と一緒に。およそ板書にはそぐわない、たった数文字で黒板の端から端までを埋めてしまうほどの、大きくて 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:3月の動揺 制限時間:15分 読者:88 人 文字数:743字
最近ちょっと困っていることがあって、と、二百年ぶりに再会した旧友は挨拶もそこそこに口火を切った。 最近と言ったって、私たちの尺度のことだ、どうせ三百年以内の出 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:セクシーな善人 制限時間:15分 読者:84 人 文字数:377字
新宿何とか丁目の細い裏路地、丑三つ時の間だけ、とある地縛霊が人生相談所をやっているらしい。しかも、実に盛況であるらしい。先週の土曜は十人以上の大人たちが寒空の 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者: お題:当たり前の木 制限時間:15分 読者:88 人 文字数:456字
裏山に佇む一本の白樺が、私の神様だった。 いつから信仰心を抱くようになったのかは覚えていない。物心ついた頃にはもう、裏山で遊びまわった帰り道に、白樺に手を合わ 〈続きを読む〉