お題:12月のわずらい 制限時間:2時間 読者:365 人 文字数:1025字

12月が嫌いだ
「私は12月が嫌いだ」
 深雪先輩はふと、唐突にそう切り出してきた。話の流れも何もなく、ただ一言そう言われたので、僕としてはなんと返したものか解らず、気の抜けたような返事でそれに答えた。深雪先輩はそれがご不満だったようで、無言で自分が座っているパイプ椅子を揺らしてギチギチと嫌な音を鳴らした。
 
 肌に刺さるような寒さの中、石油ストーブが頼りなく室内を温めている。そんな12月の教室で、僕と深雪先輩はオセロをやっていた。なぜオセロだったかと言うと、単に教室にあった娯楽的要素がそれだけだったからだ。別にお互いオセロが好きというわけでもなかったので、ゲームの優勢とか、どちらの勝率が高かったかなんてことも特に気にせず、ただの場つなぎとしてオセロをしていた。お互いおしゃべりとは言いがたい性格だったので、そういう意味ではオセロがあって大変助かった。

「そういえば、なんで12月が嫌いなんですか?」
先程すればよかった質問を、いまさらながら僕は先輩に尋ねた。先輩はどの場所に自分の石を置こうかと盤面に目を向けながら、
「そういえばなんで嫌いなんだろう」
と言った。そう言ったその顔は、僕を茶化している類いのものではなく、本当に気が付かなかったという様子で、こちらとしては只々予想外の反応だった。

「寒いのが嫌いなんですか」
先輩は頭を振って否定する。
「寒いのはむしろ好き。暑いのが苦手っていうのもあるけれど」
「嫌な思い出があるとか」
暫く考えた後、先輩は頭を横に振る。
「一年の最後なのに12なんて中途半端な数字だからとか」
少し先輩が吹き出して笑った。今日はじめて見た笑顔だった。

 暫くまたオセロを打つ音が教室に響く。教室には僕と深雪先輩だけしかいなくて、いつもたくさんの生徒がいるこの場所が、どこか非現実的な異世界のように感じられた。窓の外では雪が降っていて、グラウンドにうっすら積もっているのが見える。静かな時間が流れていた。

 結局なぜ深雪先輩が12月を嫌っているのか、その理由を知ることは出来なかった。もしかしたらはじめから理由なんて無かったのかもしれない。3年前に結婚式の招待状が先輩から送られてきた。その笑顔はあの時のままで、それが自分だけに向けられたものじゃなかったのだと痛感させられた。意味のない話題に、意味もない会話。それなのにあの時先輩と過ごした時間を、僕は雪が降る季節になる度に思い出す。

 僕は12月が嫌いだ。
作者にコメント

似た条件の即興小説


ユーザーアイコン
作者:匿名さん お題:くだらない経験 制限時間:2時間 読者:5 人 文字数:1427字
俺が中学生だった頃は、色んな噂を広めるのが得意で、クラスメイトの男女が一緒に帰っているとか、音楽の先生が最近彼氏と別れたとか、しょうもない情報を搔き集めては口が 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
※未完
作者:Jおっさん お題:イギリス式の時計 制限時間:2時間 読者:8 人 文字数:270字
N氏は仕事を終え家に向かって歩いていた。しばらく歩くとふと時計店が目に入った。「そういえば家の時計が壊れていたな」N氏はさっそくその時計店へ入っていった。「こん 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:Azusa* お題:ゆるふわ愛され洞窟 制限時間:2時間 読者:16 人 文字数:2334字
友人と山を歩いていると、不思議な洞窟をみつけた。気になったので入ってみると、そこは想像しているよりも不思議な空間だった。まず、空間全体が桃色に染められている。そ 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:匿名さん お題:真実の螺旋 制限時間:2時間 読者:8 人 文字数:506字
友人から電話がかかってきた。引越しをしたばかりとあって、何か組み立てている最中らしい。「もしもし、今大丈夫?」と友人。「ああ。」と僕が答える。どうやらとある部品 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:誰でもない誰か お題:少女の恨み 制限時間:2時間 読者:18 人 文字数:695字
「村人の避難が最優先だ。もたもたするな!」 バル公領の小村ドンレミを護る自警団団長ジャック・ダルクは部下にそう命じながらも、放たれた火矢により焼け野原と化す村や 〈続きを読む〉


ユーザーアイコン
作者:誰でもない誰か お題:8月の殺人 制限時間:2時間 読者:15 人 文字数:1043字
スマートフォンの点灯が着信を伝える。見覚えのあるテキスト内容を確かめ、日時を確認する。露天商のお婆さんが言っていたことは本当だった。「──待ってろ」 車のキー 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:匿名さん お題:平和と朝飯 制限時間:2時間 読者:11 人 文字数:1368字
平和とは何か? 難しい問題だ。古代アテネ、あるいはそれより前の哲学者たちがら始め、今に至るまで、この問題に対し疑問を示した者は、少なくないはずだ。特に世界を巻 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:RA907 お題:死にかけの伝説 制限時間:2時間 読者:15 人 文字数:753字
「他の家族や親戚の皆さんに連絡をした方がいいでしょう」主治医のその言葉は、父がもう目覚めない事を意味していた。 いつものように酔っ払ったまま帰ってきて、ひとし 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:匿名さん お題:夜の葬式 制限時間:2時間 読者:6 人 文字数:806字
それの終わり。数時間、数日、数ヶ月、数年。終わるのはそれぞれだ。人間は、心臓が止まる、息が止まる、脳が機能しない、精神が病む、という広義で終わりを捉える。生物は 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:匿名さん お題:あいつの人々 制限時間:2時間 読者:13 人 文字数:435字
僕は何でも持っている。 美しいティーカップから珍しいペット、広大な土地でさえも。僕が指を鳴らせば、気に入らないものはすぐに目の前から消える。 全てが思い通りの 〈続きを読む〉

伊織千景の即興 小説


ユーザーアイコン
作者:伊織千景 お題:不幸な私 必須要素:大統領 制限時間:2時間 読者:246 人 文字数:1376字
上質なゴートファーラグの絨毯の上は、まるで巨大な獣の上を歩いているような錯覚を覚えさせる。 円状の室内には、トラディショナル家具ブランドの頂点、KINDELの 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:伊織千景 お題:来年のコメディ 必須要素:400字以内 制限時間:2時間 読者:298 人 文字数:400字
「来年のことを言うと鬼が笑うらしいですよ」「そうなのか」「来年は私、ちょっくら蜘蛛の糸でフリークライミングでもしようとおもってるんですよ」「そうなのか」「笑わな 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:伊織千景 お題:安全な誰か 必須要素:カレー 制限時間:2時間 読者:278 人 文字数:1798字
そろそろ前に進まないといけないと思いつつも、いつだって同じ所で堂々巡りだった。 今日だってそうだ。頭のなかでは幾つもの案が浮かんではいた。だけどそれのどれも実 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:伊織千景 お題:コーヒーと感覚 必須要素:丑三つ時 制限時間:2時間 読者:272 人 文字数:1079字
研ぎ澄まされていく。刃物を研ぐように、鏡を磨くように。酒は現実を忘れさせてくれる。嫌なものから目をおおって、心地よい気持ちにしてくれる。だから嫌いだった。コーヒ 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:伊織千景 お題:シンプルなあの人 必須要素:時限爆弾 制限時間:2時間 読者:337 人 文字数:1525字
「いつまで泣いてるのよ」「……当たり前だ。こんな時位、泣かせてくれ」僕は、自分の声がかすれて震えるのを、どうしても止められない。怖かった。何故こんな目に自分が合 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:伊織千景 お題:紅茶と計算 必須要素:バナナの皮 制限時間:1時間 読者:304 人 文字数:1374字
白一色、ロココ調の家具に囲まれ、純白のフリルのドレスに身をまとい、ロイヤルコペンハーゲンのティーカップに注がれた今日の紅茶は、フォートナムメイソンのアールグレ 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:伊織千景 お題:都会の死 必須要素:バツ印 制限時間:1時間 読者:274 人 文字数:991字
死はどんなものにも平等に訪れる。俺は赤錆びたその馬鹿高い鉄塔を見上げた。涙が溢れた。悲しいのではない、嬉しいのでもない。ただ、涙が出た。その鉄塔の名前は、かつて 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:伊織千景 お題:漆黒の闇に包まれし軽犯罪 必須要素:フォロワーの誰かを○す 制限時間:2時間 読者:287 人 文字数:1371字
「あんたには、何が見える?」錆びついたパイプ椅子に座り、俺は目の前に座るくたびれた様子の中年男性にそう問いかける。答えなど求めてはいない。一方通行の言葉は行き着 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:伊織千景 お題:2つの円周率 必須要素:フォロワー達が○し合い 制限時間:2時間 読者:329 人 文字数:1211字
静寂が、全てを飲み込む。数万という観客がいながら、音一つ立たない。無音のプレッシャー。つばを飲み込むことさえはばかれる緊張。観客たちの視線は、ただ一点。中央に存 〈続きを読む〉

ユーザーアイコン
作者:伊織千景 お題:謎の秋雨 必須要素:コーヒー牛乳 制限時間:2時間 読者:308 人 文字数:1635字
それは、雨のようだった。違うところがあるとしたら、それが赤い色をしていたことと、空からではなく、男の首から吹き出していたことくらいだろう。男は苦痛を感じるより、 〈続きを読む〉